Поговорим о воспитании. Поговорим о детстве.
читать дальшеНам известно, что Джон Гаттерас был сыном лондонского пивовара, который, надо полагать, сколотил состояние собственными усилиями. Должно быть, он не имел большого капитала, когда начинал своё дело, но хватка и чутьё, должно быть, у него были феноменальные; торговля была его призванием... Типичный, как я уже говорила, для них способ обогатиться. (Не влезть бы в капиталистику) Из грязи в князи (своеобразные - рыночные князи), Гаттерас-старший, наверное, ценил только деньги и ничего кроме них не признавал, он ставил материальное благо превыше всего, да и - кто знает! - может, и не ведал ни о каком другом. Но всё-таки, надо думать, он умел каким-то образом любить, раз женился. Почему я так думаю - потому что мне кажется, что женился он не на наследнице богатых родителей (деньги ему уже были не нужны, да, наверное, он и хотел показать свою независимость). Его жена должна была происходить из бедной семьи. Продолжаю объяснять почему. Я ведь всё доискиваюсь, как мы получили того, кого называем капитаном Гаттерасом. Я сомневаюсь, что на него мог повлиять отец; у сына должен был быть с самого начала иной склад ума. Деньги он не ставил ни во что, они были лишь посредственным достижением цели, не имеющим к нему никакого отношения. Сын стремился к знаниям, к новому, неиспытанному, стремился попробовать всё, а отец его шёл только по той дороге, куда его вели миллионы. Отец и сын, должно быть, не понимали друг друга.
Значит, то особенное, которое отличило Гаттераса в наших глазах, исходило от его матери!.. Потому я и предположила, что она должна была быть женщиной, не понаслышке знавшей, какова может быть жизнь. Она должна была понимать, как трудно бывает приобретать что-либо и как легко бывает потерять; и она, несомненно, хотела передать этот опыт сыну. Ей, наверное, не хотелось, чтобы Джон тонул в блеске и роскоши открывшихся перед ним перспектив, чтобы не прожигал своё время в ожидании, когда батюшка отправится к праотцам и оставит ему наследство - и вот тогда начнётся!.. Нет, она хотела, чтобы сын умел выживать: мало ли что может случиться! Думается, у неё в крови была затаённая страсть к путешествиям (это я уже ухожу в Сабатини) и знаниям, и скорее по её настоянию и по требованию моды, чем по собственному желанию Гаттерас-старший устроил в доме библиотеку. Она должна была сказать маленькому Джону, что нужно идти и нужно бороться; а оставаться на месте значит совершать преступление против естественного инстинкта человека познавать.
И - ещё одно. Мне постоянно кажется, хоть это и страшно, и горько, и жестоко, что миссис Гаттерас каким-то шестым чувством поймала отдалённый звук, возвестивший, что станется с её сыном. Что она что-то знала, как-то чувствовала, что грядёт беда... Интересно, любила ли она его так чисто, глубоко и самоотверженно, как любят настоящие матери? или она видела сына редко, предоставив его гувернёру или самому себе, не встречалась с ним, потому что бродила в собственных дебрях души? Как бы то ни было, она куда лучше и глубже понимала сына - возможно, она пряталась от него, потому что боялась чёрной тени, нависшей над его детской головкой? Да, да, так вероятней, это подтвреждает мой замысел.
Значит, Гаттерас ещё с детства почувствовал, что такое быть одному, что такое не иметь твёрдой почвы под названием "дом". Надо ли говорить, что он целыми днями пропадал в библиотеке, глотал книги, восхищался, развивал воображение, учился размышлять, улавливать, запоминать... Вам это ещё ничего не напоминает? Возможно, ничего. Но я, во всяком случае, должна объяснить многоточие в заголовке после цифры "2": там стояло -
Джон Гаттерас vs. Артур Грэй
Удивлены? Не сомневаюсь! Казалось бы, между этими господами нет и не может быть ничего общего, однако раз мы заговорили о детстве, главу II "Алых парусов" привести вполне возможно, ибо она выступает своеобразным шаблоном для некоторых героев, капитанов.
Не для Гаттераса, разумеется. Vae! Было бы так грустно, так романтично предположить, что Гаттерас - это неудавшийся Артур Грэй: его было бы жаль в тысячу раз больше (если это только возможно).
В любом случае, оба они англичане (Грин делает массу намёков на происхождение Грэя), оба они были непоняты своими отцами. Обоих влекло море и приключения. Задумавшись, я даже решила дать матери Гаттераса имя Лилиан, как у миссис Грэй. И у обоих - не просто вероятно, а точно! - был определённый момент, когда судьба открыла перед ними их дороги. С Грэем это случилось в библиотеке, когда он смотрел на картину, изображающую корабль среди бурного моря, - и с Гаттерасом должно было произойти примерно то же самое!.. Не из воздуха же возник полюс!.. Я представляла, как он вставал перед огромной картой, изображавшей оба полушария, видел белое пятно на севере и, дёргая мать за юбку, повторял, как повторяют дети: "Мам, а что там? Мам, а что там?" И вот когда-нибудь, в один роковой и страшный момент... Я думаю, он не покидал родительского дома до смерти матери. "В юношеском возрасте" - это когда? Четырнадцать, пятнадцать, шестнадцать? Он пошёл в торговый флот, потому что он ему был ближе по знакомствам, хотя, должно быть, это внушало отвращение. Ещё вопрос: если он брал деньги у отца, не претило ли ему это? Впрочем, наверное, нельзя думать, что он придавал деньгам отца большое значение, - он мог свести отношения с отцом лишь к деловым в своём воображении. Ведь они были почти чужие люди. Поэтому, если Гаттерас действительно ушёл из дома после смерти матери, я не думаю, что он из него сбежал. Сбежать можно от того, что несёт определённую нагрузку - от страшного или наоборот слишком привлекательного, но внутренне запретного. Для Джона же дом опустел. Поэтому он просто взял вещи и ушёл, как рыба-клоун покидает погибшую актинию. Может, даже демонсративно. Он пошёл доказывать всему миру, что он чего-то стоит. Он пошёл искать своё место и дом заново.
А Артур Грэй сбежал из дома. Он был изнежен, необуздан, не знал мира. Он бежал потому, что его просто влекло в дали, - и это прекрасно! и это волшебно! и это предпосылка того человека, который нужен Ассоль! Интересно, стал бы маленький Джон замазывать кровь на картине с распятым Спасителем? а разбил бы он свою копилку, чтобы обеспечить брак какой-нибудь Бетси? а сунул бы он руку в кипящую воду, чтобы узнать, действительно ли девушке больно?.. Маленький Джон слишком рано понял, какова на деле жизнь. Он был не аристократом, а сыном сверхбогатого капиталиста (ну не знаю я, как ещё назвать этого человека!..). Он с младых ногтей осознавал, что он какой-то другой - может, не в том, романтическом смысле. Надо думать, что он не очень хорошо умел доверять. Его сверхскрытность, должно быть, пошла с тех времён, когда он был вынужден держать свои детские тайны в себе. Но они вылились не совсем в ту парящую мечту, которую унёс в своей душе новоявленный юнга Грэй. Внутри него уже зрел стержень, основа которго - желание добиться успеха. Дойти до цели. Как ему говорила мать. Может быть, как раз в тот момент, когда она умирала - или чуть раньше, или чуть позже - откровение снизошло на юного Джона, убежавшего со своими чувствами в библиотеку. На беду снизошло. Тогда он, наверное, сказал себе, что не будет знать покоя, пока не восполнит эту белую пустоту - пустоту в своей душе. На этом месте должно быть понятие дома.
Мы знаем, чем это кончилось. А в моих домыслах понятие дома всё-таки было найдено. Для Джона Гаттераса он оказался кочующим. Дом был там, где доктор Клоубонни. Зададим себе вопрос: любил ли когда-нибудь кто-нибудь Гаттераса по-настоящему? А если бы, если бы хоть кто-нибудь обратился к нему так ,что это повергло меня в шок, - "Джонни!" - кто знает, вдруг ничего бы этого и не было? Остался бы неоткрытым полюс, но сохранился бы разум хорошего человека, который со своей отвагой и безграничной верой был достоин, чтобы его любили! Но случилось то, что случилось, - иначе, с характером Гаттераса и обстоятельствами, быть не могло.
Я не всегда верю, что доктор сумеет исцелить своего друга. Но он должен суметь!
Будь навсегда в моей жизни, будь! –
Я с тобой разделю твой путь!
Я теперь не хочу терять
Ни одной минуты!
***
Добро пожаловать домой!
Ирина Богушевская (второе четверостишье)
Я с тобой разделю твой путь!
Я теперь не хочу терять
Ни одной минуты!
***
Добро пожаловать домой!
Ирина Богушевская (второе четверостишье)
Вот и всё.